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Infektionskrankheiten
Schreck von gestern – Angst von morgen?

Prof. Dr. Gabriela Pfyffer von Altishofen

Festvortrag zum Dies academicus am 3. November 2005
Kultur- und Kongresszentrum Luzern

 Seit Jahrtausenden sind Infektionskrankheiten in den unterschiedlichen 
Kulturkreisen phänomenologisch bekannt. Ihr Auftreten wurde je nach dem als 
schicksalhaft, als Zeichen von Göttern oder Dämonen, später als Strafe Gottes 
für verübte Sünden verstanden. Bemerkenswert war die Erkenntnis der hippo-
kratischen Medizin (ab 3. Jahrhundert v. Chr.), dass die Ursache von Seuchen in 
kosmischen Konstellationen und in klimatischen Bedingungen zu suchen war. 
Dies stützte sich auf  die Beobachtung, wonach Menschen, welche in der Nä-
he von Sümpfen wohnten, von bestimmten Krankheiten wie z.B. Malaria weit 
häufi ger betroffen waren, als Individuen, welche ‹gute Luft› zum Atmen hat-
ten. Damit stand die Lehre von den Miasmen (griech. Verunreinigungen) – also 
Dämpfe, Dünste, in der Luft enthaltene Giftstoffe – als Seuchenursache über 
Jahrhunderte fest. 
 1546 veröffentlichte der Veroneser Arzt Girolamo Fracastoro sein bahn-
brechendes Werk ‹Kontagien, kontagiöse Krankheiten und deren Behandlung› 
(‹De contagionibus et contagiosis morbis et eorum curatione›). Im Gegensatz 
zur Miasmalehre führte er die Entstehung von Infektionskrankheiten auf  Kon-
tagien zurück, die er ‹seminaria morbi› oder ‹seminaria contagionis› nannte. 
Er war überzeugt, dass Keime allein ausreichend waren, eine Ansteckung zu 
vermitteln. Etliche Infektionskrankheiten, so u.a. Pest, Pocken, Masern, Toll-
wut und Tuberkulose, wurden von ihm beschrieben. Fracastoro war seiner Zeit 
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weit voraus, seine Theorie fand kein Gehör. Ähnlich erging es den erstaunli-
chen Beobachtungen, welche Antoni van Leeuwenhoek aus Delft um 1670 mit 
selbstgeschliffenen Linsen machte. Er entdeckte abertausende kleine Tierchen 
(‹Animalcules›) im Zahnbelag, im Speichel und im Wasser, ‹die sich sehr lustig 
bewegen›. Es waren vermutlich die ersten Mikroorganismen, die ein Mensch je 
erblickt und aufgezeichnet hatte. Der kausale Zusammenhang zwischen dem 
Auftreten von Seuchen und dem Nachweis von Mikroorganismen blieb jedoch 
unerkannt, da man vehement der Meinung war, Leben entstünde durch Urzeu-
gung aus toter Materie (‹generatio spontanea›). Hartnäckig hielten sich die Leh-
re der Miasmen aber auch das Dogma der Urzeugung bis ins spätere 19. Jahr-
hundert als alleinige und unantastbare Ursachen von Infektionskrankheiten.
 Trotz geringem Interesse einfl ussreicher medizinischer Kreise an Infekti-
onskrankheiten brachten vielfältige rein empirische Beobachtungen, hygienische 
Massnahmen, die Entwicklung neuartiger Färbe- und Kulturverfahren im Labo-
ratorium die festgefahrenen Theorien nach und nach ins Wanken. Louis Pasteur 
hatte in Frankreich den Weg zur Aufschlüsselung von Infektionskrankheiten 
geebnet, der entscheidende Durchbruch der kontagionistischen Vorstellungen 
jedoch gelang vornehmlich in Deutschland, insbesondere durch Robert Koch. 
Innerhalb der letzten 20 Jahre des ausklingenden 19. Jahrhunderts wurden die 
Erreger wichtiger Seuchen identifi ziert: Diphtherie (Corynebacterium diphtheriae), 
Lepra (Mycobacterium leprae), Milzbrand (Bacillus anthracis), Typhus (Salmonella Ty-
phi), Tuberkulose (Mycobacterium tuberculosis), Cholera (Vibrio cholerae), Tetanus 
(Clostridium tetani) und Pest (Yersinia pestis). Koch und Friedrich Gustav Jacob 
Henle begründeten schliesslich ein Konzept, unter welchen Bedingungen ‹Pa-
rasiten› als ursächliche Erreger von Infektionskrankheiten angesehen werden 
müssen (Koch-Henlesche Postulate) – Thesen, welche bis heute prinzipiell ihre 
Gültigkeit beibehalten haben.
 Die grossen Seuchen des Mittelalters – Pocken, Lepra, Cholera, Typhus und 
Pest – sowie weitere Infektionskrankheiten machten auch vor unserem Land 
nicht Halt. Noch 1877 vermeldete die gut 17 000 Einwohner zählende Stadt 
Luzern über 900 an Masern, Scharlach, Diphtherie, Typhus und Keuchhusten 
erkrankte Bewohner. Hinzu kam die Tuberkulose, welche von allen Infektions-
krankheiten jahrelang den höchsten Tribut forderte. Im Durchschnitt erlagen 
ihr jährlich über 60 Personen. Verbesserte Wohnbedingungen, das Eliminieren 

von Ehgräben (offene Abwasserkanäle), reineres Trinkwasser, persönliches Hy-
gienebewusstsein, gezielte Absonderung von Patienten (Isolierung) und neue 
Erkenntnisse über die Ursache und Verbreitung von Infektionskrankheiten 
führten schliesslich zu deren kontinuierlichen Rückgang – lange bevor die ersten 
Antibiotika Mitte der Vierziger Jahre des 20. Jahrhunderts verfügbar wurden. 
Mit mittlerweile Hunderten von neuen Chemotherapeutika setzte ein unver-
gleichlicher Siegeszug ein. Man war überzeugt, die Infektionskrankheiten ein für 
allemal besiegt zu haben. William Stewart, derzeit höchster amerikanischer Arzt 
(Surgeon General), verkündete 1969: ‹It is time to close the book on infectious 
diseases›. Ein folgenschwerer Irrtum, wie sich zeigen sollte.
 Wohl haben viele der einst gefürchteten Krankheiten heute vollständig an 
Bedeutung verloren oder stellen nur noch eine marginale Bedrohung dar. So 
sind die Pocken ausgerottet, die Pest in wenige Nischen unserer Erde zurück-
gedrängt, Cholera und Typhus haben in unseren Breitengraden kaum noch ei-
nen Platz, und es gelingt, die Lepra kontinuierlich einzudämmen. Leider gilt 
dies nicht für alle Krankheiten. Die einst bei uns so gefürchtete Tuberkulose 
wütet heute stärker denn je. Auch wenn die Inzidenz bei uns kontinuierlich 
sinkt, so ist sie zu einem der wichtigsten infektiologischen Probleme der Dritten 
Welt geworden, wo heute > 95 % sämtlicher Fälle registriert werden. Die Zahlen 
der Welt-Gesundheitsorganisation WHO sprechen eine deutliche Sprache: Ein 
Drittel der Weltbevölkerung ist mit M. tuberculosis infi ziert, jährlich kommt es 
zu über 8 Millionen Neuerkrankungen und 3 Millionen Todesfällen. In der in-
dustrialisierten Welt tritt die Tuberkulose vornehmlich in älteren Patienten oder 
jüngeren Einwanderern auf, ferner auch gehäuft bei Obdachlosen, Alkoholikern 
und Drogenabhängigen. Ein grosses Problem stellen ferner die HIV-Infektion 
dar – der grösste Risikofaktor für eine Progression von einer latenten Infektion 
zu einer manifesten Erkrankung – und die Gefängnisse, insbesondere jene der 
ehemaligen Sowjetunion. Bedrohlich ist auch die Ausbreitung multiresistenter 
Tuberkulose-Erreger (ca. 3.5 % der jährlichen Neuerkrankungen). Solche Stäm-
me sind gegen die beiden wirkungsvollsten Antituberkulotika, Isoniazid und 
Rifampicin, resistent und folglich schwierig zu therapieren. 
 Weltweit gehört die Tuberkulose, zusammen mit den akuten Luftwegsin-
fektionen, der HIV-Infektion, Diarrhö, Malaria und Masern zu den modernen 
Geisseln der Menschheit. Und es haben sich viele neue Krankheitserreger da-



10 11

zugesellt! Neuartige Pilzinfektionen lassen aufhorchen; Legionellen verursachen 
Pneumonien mit tödlichem Ausgang; Campylobacter macht als Durchfallserreger 
den Salmonellen längst den Rang streitig; durch Zeckenbisse verursachte Bor-
relieninfektionen sorgen für Beunruhigung bei Spaziergängern, Waldarbeitern 
und Jägern; Helicobacter pylori ist als Agens der Ulkuskrankheit entlarvt; und in 
Afrika entdeckte man kürzlich den Urahnen des Tuberkuloseerregers, Mycobacte-
rium canettii, welches aufgrund molekulargenetischer Untersuchungen bereits 
vor 2.4 Millionen Jahren die ersten Hominiden auf  jenem Kontinent begleitet 
haben muss…
 Das Repertoire der Infektionserreger wird laufend auch durch neue Viren 
erweitert, so z. B. durch hämorrhagische Viren wie Ebola oder das SARS ver-
ursachende Coronavirus. Hinzu kamen in jüngster Zeit subzelluläre biologische 
Objekte, die Prionen, welche mit dem Ausbruch der bovinen spongiformen En-
zephalopathie (BSE; Rinderwahn) ebenfalls traurige Bekanntheit erlangt haben. 
Gegenwärtig ist es um BSE still geworden. Wird es so bleiben?
 Neben diesen neu auftretenden Gesichtern im Reigen der Infektionserre-
ger sind es aber auch ganz ‹gewöhnliche› Keime, welche uns zur Wachsamkeit 
zwingen. Dank neuer Technologien ist die Labormedizin längst in molekulare 
Sphären vorgedrungen, fähig, Erreger bis auf  das letzte Basenpaar zu entschlüs-
seln. Auch kennen wir die genetischen Fingerabdrücke ihrer DNA (DNA fi nger-
prints), die uns erlauben, Zusammenhänge zwischen Ausbrüchen festzustellen. 
Mehr noch, wir können genau defi nieren, wo im Genom die Mutationen liegen, 
welche zu Resistenzen führen, und Pathogenitäts- und Virulenzfaktoren von 
Mikroorganismen charakterisieren, welche ihre Gefährlichkeit ausmachen…
 Mikroorganismen sind weder klug noch originell, aber sie verfügen über 
eine drastisch kürzere Generationszeit als so komplexe Wesen wie der Mensch. 
Eine Reaktion auf  einen selektiven Stress kann somit wesentlich schneller erfol-
gen: permanent und effi zient versuchen sie sich den Waffen der körpereigenen 
Abwehr oder verabreichten Antibiotika zu entziehen. Lassen Sie mich dies an-
hand eines Beispiels illustrieren. Staphylokokken gelten seit jeher als wichtiges 
Pathogen eitriger Infektionen. Für die Therapie waren über Jahrzehnte Beta-
Lactam-Antibiotika, z.B. Penicillin, Mittel der Wahl. Bereits 1944 beobachtete 
man jedoch erste Stämme mit einer Resistenz gegen das Medikament. Heute 
sind um die 75 % sämtlicher Stämme von S. aureus gegen Penicilline resistent. 

Doch der Mensch war erfi nderisch! Als Antwort auf  Stämme, welche durch 
ein Enzym, die Penicillinase, das Antibiotikum inaktivieren konnten, erfand er 
1959 ein penicillinasefestes Penicillin, das Methicillin – und wähnte sich in Si-
cherheit. Wer gewann, ist klar: schon bald traten erste Stämme auf, welche auch 
gegen dieses neue Therapeutikum resistent waren, die Methicillin-resistenten 
S. aureus (MRSA). Methicillin-Resistenz ist auf  die Bildung eines zusätzlichen 
Penicillinbindeproteins (PBP2a) zurückzuführen, welches durch das chromo-
somale mecA-Gen codiert wird. Das Resistenzspektrum erstreckt sich über alle 
Beta-Lactam-Antibiotika; häufi g werden auch Parallel-Resistenzen zu weiteren 
Antibiotikagruppen beobachtet. Bei Anwesenheit von Methicillin kann das PB-
P2a die essentielle Funktion der Zellwandsynthese übernehmen und ermöglicht 
so mecA-Gen-tragenden Bakterien das Wachstum trotz der Anwesenheit von 
Methicillin. MRSA-Keime sind in erster Linie gefürchtet als Erreger nosoko-
mialer Infektionen (Spitalinfektionen). Von normalen Trägern können sie leicht 
und unerkannt auf  Patienten übertragen werden. Müssig zu bemerken, dass 
jeder MRSA-Nachweis für ein Spital einen erheblichen Mehraufwand bedeutet. 
Weltweit haben MRSA-Infektionen dramatisch zugenommen. Während in den 
USA resp. Japan mittlerweile ein Anteil von bis zu 50 % resp. 50 – 70 % MR-
SA an im Spital erworbenen S. aureus Infektionen registriert werden, liegen die 
Werte für Frankreich, Spanien und Italien bei > 30 %, für Deutschland bei 15 %, 
für die skandinavischen Länder und die Niederlande dagegen nur bei 1 %. Mit 
Ausnahme von Genf  (23 %) ist die epidemiologische Situation bezüglich MR-
SA in der Schweiz relativ einheitlich: der Anteil beträgt in Zürich 6 %, in Basel, 
Bern, Lausanne und Luzern liegt er um die 3 %. Eine niedrige Prävalenz von 
MRSA refl ektiert letzlich die Sorgfalt und Nachhaltigkeit der Massnahmen, mit 
welchen dieses hygienische Problem in einem Spital angegangen wird. 
 Mit der jüngsten Bedrohung, der Vogelgrippe, stehen wir auf  der Schwelle 
zu ‹morgen›. Die Geschichte hat uns gelehrt, dass Grippepandemien an sich 
nichts Neues sind. 1918 forderte die Spanische Grippe 50 Millionen Men-
schenleben. Sie gilt als eine der schlimmsten Seuchenzüge in der Geschich-
te der Menschheit. In den Fünfziger resp. Sechziger Jahren waren durch die 
Asiatische und Hong Kong-Grippe insgesamt 3 Millionen Tote zu beklagen. 
Experten warnten schon lange vor einer möglichen neuen Pandemie. Seit in 
Asien das aggressive Vogelgrippevirus H5N1 aufgetaucht ist, wird nicht eigent-
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lich vor dem Virus per se gewarnt, sondern vor der Gefahr, dass aus ihm ein 
neuer Erreger entstehen könnte, der leicht von Mensch zu Mensch übertrag-
bar wäre. Bis dato sind verschiedenste Vogelgrippeviren bekannt, einige, z.B. 
das H7N7, kann direkt vom Vogel auf  den Menschen übertragen werden, eine 
Fähigkeit, die das aktuelle Infl uenza-A Virus Typ H5N1 bislang nicht erwor-
ben hat. Laut der WHO erfüllt H5N1 zwei von drei Voraussetzungen, die ein 
möglicher Pandemieauslöser braucht: (1) Der Subtyp ist dem menschlichen 
Immunsystem gänzlich unbekannt; und (2) er kann schwere Krankheitssymp-
tome auslösen. Was ihm als dritte Eigenschaft noch fehlt, ist eine effi ziente 
Übertragbarkeit von Mensch zu Mensch. Mit dem Virus infi zierte Wasservö-
gel – Enten, Schwäne und Gänse – bleiben z.T. symptomlos, scheiden das Vi-
rus aber aus. Das Gefährliche am H5N1 Virus ist die Aufnahme durch andere 
Tiere, durch Gefl ügel und Schweine. Diese können gleichzeitig mit mensch-
lichen Infl uenza-A Viren infi ziert sein. Treffen nun in einer Körperzelle eines 
so infi zierten ‹Zwischenwirtes› zwei unterschiedliche Virustypen zusammen, 
spielen die Viren eine Art ‹genetisches Roulette›. Sie vermischen ihr Erbgut, 
es entstehen unzählige Neukombinationen (reassortment), einige harmlos, 
einige hochinfektiös. Durch den Genaustausch kann so ein neues Virus ent-
stehen, das die Tödlichkeit von H5N1 mit einer effi zienten Transmission von 
Mensch zu Mensch vereint. Das Einsperren des Gefl ügels dient also einzig und 
allein dazu, diese Zwischenplattform, auf  welcher genetische Rekombination 
passieren kann, zu eliminieren. Es ist denkbar, dass mit dieser Massnahme der 
Ausbreitung von H5N1 ganz pragmatisch ein Ende gesetzt wird. Neben dem 
soeben erläuterten genetischen ‹reassortment› ist aber auch denkbar, dass sich 
H5N1 durch eine gezielte Mutation an den Menschen adaptiert, d.h. ihn direkt 
und ohne Umweg über ein ‹mixing vessel › infi ziert. Wir beklagen gegenwärtig 
über 200 Millionen getöteter Vögel und gegen 80 an der H5N1-Grippe verstor-
bene Menschen. Gemessen an der Weltbevölkerung – mathematisch gesehen –
ein kleiner Tribut. Wird es dabei bleiben? Zum jetzigen Zeitpunkt können wir 
nur darüber spekulieren, die Zukunft wird es weisen.
 Lassen Sie mich zum Schluss kommen. Längst sind die Infektionskrank-
heiten nicht mehr ein lokales Ereignis, das ein Dorf  oder eine Stadt in Angst 
und Schrecken versetzt. Die Geschichte hat uns gelehrt, dass Infektionen 
nicht nur ein lokales Ereignis, sondern im globalen Kontext zu sehen sind.

Deren Bekämpfung liegt in der Verantwortung von uns allen: 
• es beginnt beim einzelnen, beim Patienten und beim Arzt. Prävention,

rasche Erkennung einer Infektionskrankheit und rationale Verabreichung 
von effektiven Chemotherapeutika sind von zentraler Bedeutung;

• die Labormedizin hat Befunde rasch und korrekt zu erstellen und unnötige 
Untersuchungen zu vermeiden;

• die Entwicklung neuer wirkungsvoller Medikamente durch die Industrie ver-
steht sich von selbst, weniger vielleicht, dass sie auch für weniger bemittelte 
Länder bezahlbar sein müssen; Gewinne können in die Forschung investiert 
werden, um Projekte möglichst am Ort des Geschehens zu realisieren
(z.B. Bill Gates Foundation zur Bekämpfung der Tuberkulose); 

• und von der Öffentlichkeit und Organisationen (Behörden, Politiker) erwar-
tet man nicht nur Weitsichtigkeit, sondern eine genaue Situationsanalyse, das 
Entwickeln adäquater Strategien, eine Bündelung der Kräfte, ein gezieltes 
‹Networking› und das Bereitstellen von Ressourcen – auch in schlechten 
Zeiten.
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Vom Nach-denken und vom 
Vor-denken.
Oder: Wo sich gangbare Wege zeigen in der Krise christ-
licher Existenz

Dr. theol. Florian Schuller

Festvortrag zur Thomas-Akademie der Theologischen Fakultät
vom 19. Januar 2006
Marianischer Saal, Luzern

Einleitung: Das Gehen langer Wege
«Du bist weit gegangen für etwas, an das du glaubst. Das ist in unserer Zeit et-
was sehr Seltenes. Menschen gehen kaum noch lange Wege für ihren Glauben. 
Deshalb sieht die Welt auch so aus, wie sie aussieht». So spricht in Henning 
Mankells Kriminalroman ‹Die falsche Fährte› ein Priester zu dem Vater des 
Mädchens, das sich sechzehn Jahre später vor den Augen des Kriminalpolizisten 
Kurt Wallander verbrennen wird. 
 Stimmt die Einschätzung des bekanntermassen ziemlich pessimistischen 
Krimiautors? Gehen heute Menschen ‹kaum noch lange Wege für ihren Glau-
ben›. Und wenn ja, welche langen Wege müssten dann Christen heute gehen, 
Zeitgenossinnen und Zeitgenossen jener Menschen? Deshalb der Untertitel 
meiner Überlegungen: ‹Wo sich gangbare Wege zeigen in der Krise christlicher 
Existenz›.
 Interessant fi nde ich nun, dass sich der Haupttitel ‹Vom Nach-denken und 
Vor-denken› im erläuternden Einladungstext der Fakultät zur ‹Frage nach den 
Aufgaben und Chancen der Theologie› gewandelt hat, und in der Zeitungs-
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veröffentlichung, die ich zu Gesicht bekam, wurden dann daraus ‹die Aufgaben 
und Chancen einer Theologischen Fakultät an einer staatlichen Universität›. 
Vom Denken zur Theologie zur Theologischen Fakultät. Vielleicht ein typisches 
Schnellidentifi zieren. Ich bitte Sie aber um Ihr Einverständnis, dass wir wieder 
rückwärts gehen.
 Ich möchte nicht über den Sinn einer Theologischen Fakultät reden, auch 
nicht über Theologie im allgemeinen, sondern über eigenverantwortliches Nach-
denken jedes Christen, jeder Christin. Ich bin ja auch gar kein wissenschaftlicher 
Theologe, sondern ein Dorfpfarrer, der versucht, seine geistigen und geistlichen 
Erfahrungen in die Arbeit einer kirchlichen Akademie einzubringen.
 Wenn ich trotzdem im Folgenden immer wieder auch von Theologie rede, 
fasse ich sie weiter denn nur als wissenschaftliches Studienfach und verstehe 
darunter jede individuell anders geprägte Summe aller geistigen Bemühungen, 
die konkrete Glaubenspraxis des Einzelnen wie der kirchlichen Gemeinschaft 
intellektuell zu verantworten, kritisch zu begleiten, vernünftig zu unterstützen, 
verständlich nach aussen zu kommunizieren und so den ganzen Menschen, 
Herz und Kopf  und Gemüt, in den Glaubensakt zu integrieren. 
 Mit diesem Abend greift die Theologische Fakultät der Universität Luzern 
eine jahrhundertealte Tradition auf, die im Denker Thomas immer auch ein 
Vorbild universitärer, intellektueller Existenz überhaupt sah. Deshalb freue ich 
mich sehr über die grosse Ehre der Einladung und bedanke mich bei Dekan 
Prof. Wolfgang Müller, der Theologischen Fakultät und Ihnen allen, dass ich mit 
Ihnen über die langen Wege des Glaubens nachdenken darf.
 Wie es sich anständigerweise gehört, gliedere ich meine Überlegungen in 
drei Punkte. Erstens den Versuch einer Kurzcharakteristik der Krisenlandschaft, 
innerhalb derer wir uns orientieren müssen. Zweitens einige der langen Wege, 
die die Theologie, die Kirche, die Kirchen, die Christen, wir also – vermute ich –
in solcher Landschaft zu gehen hätten, um eventuell aus der Krise zu kommen, 
und drittens der heiligen Zahl sieben folgend sieben Wünsche auf  diese Wege. 
Wir stehen ja noch am Anfang des Jahres; so könnten aus den Wünschen, wenn 
sie Ihnen zusagen, vielleicht sogar kleine Vorsätze werden.

I. Orientierungsversuche
Jemand hat es einmal die ‹Krise der christlichen Intelligenz› genannt – das ist 
aber keine Beschreibung unserer Situation, sondern des 13. Jahrhunderts, um 
dessen Mitte sich das knapp 50 Jahre währende Leben des Thomas von Aquin 
wie einer der inneren Ringe legt, von der Geburt 1225 bis zum Tod 1274. 
 Es war wirklich eine Krisenzeit, eine Zeit radikalen Umbruchs: Im Kampf  
zwischen Kaiser und Papst hatte es nur scheinbare Sieger gegeben, die poli-
tische Macht beider war fundamental geschwächt. Blutigste Glaubenskriege, 
die ersten der christlichen Geschichte, verheerten Südfrankreich und Oberita-
lien. Während Thomas an der Universität Neapel studiert, wird 1241 die grosse 
Mongolenschlacht bei Liegnitz geschlagen. 
 Eine Zeit, in der christliche Intelligenz neu lernen musste zu denken. Viel-
leicht können wir ja auch für heute, für unsere Krise christlicher Intelligenz, 
beim alten Kirchenlehrer Thomas etwas davon abschauen, wie man umzugehen 
habe mit verantwortetem Denken und Reden von Gott und Welt und der Ver-
bindung beider. Da wäre aber nötig die klassische Kardinaltugend der Klugheit 
als grundlegende Fähigkeit des Menschen, zu sehen, was ist. 

1. Kulturell, oder von den Lehren der Aufklärung
Als ein Teilelement der Klugheit führt Thomas von Aquin die ‹docilitas› an, die 
Bereitschaft, sich etwas sagen zu lassen, sich belehren zu lassen. Worin könnte 
uns unsere geistesgeschichtliche Situation belehren? Ich sehe dies in der Dop-
pelpoligkeit der Aufklärung.
 Die eine Seite: Der Prozess der Aufklärung ist unumkehrbar. Jeder religi-
öse, kirchliche Versuch, kritische Nachfragen des Verstandes abzuwehren, bzw. 
ein Reservat geschützter Wahrheiten auszuweisen, schlägt über kurz oder lang 
fehl. Für Refl exion und Kritik gibt es kein religiöses Tabu.
 Und der Prozess der Aufklärung ist in den 60er bis zu den 90er Jahren des 
20. Jahrhunderts nach einem 200 Jahre dauernden Marsch durch die geistigen 
Institutionen und diversen Schichten der Gesellschaften beim ganz normalen 
(westlichen) Menschen, Christ oder Heide, angekommen, auch wenn nicht jeder 
von uns Christen sich über diese Ankunft der Aufklärung in seinem Herzen 
samt aller Konsequenzen Rechenschaft gegeben hat. 
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 Die andere Seite der Aufklärung. Die kritische Vernunft ist nur in der Kritik 
unschlagbar, mit ihr lässt sich aber keine Welt deuten und kein Sinn entschlüs-
seln. Werner Scheiders stellte im Blick auf  die Geschichte der Aufklärungen 
über Aufklärung fest: ‹Aufklärung ist ein trostloses Geschäft, und zwar mindes-
tens in vierfacher Hinsicht›.
 Sie sei erstens trostlos, weil sie endlos sei, mit jedem Menschen neu beginne 
und bei keinem Problem an ein Ende komme. Sie sei zweitens trostlos, weil sie 
langweilig sei, indem sie die bunte Vielfalt unserer individuellen und kollektiven 
Illusionen zerstöre und an deren Stelle einige dürre Prinzipien setze. Sie sei drit-
tens trostlos, weil sie wesentlich negativ sei, sich als Negation und Destruktion 
verstehe und gleichsam parasitär von der noch bestehenden Dunkelheit lebe. 
Und die Aufklärung sei viertens trostlos, weil sie hoffnungslos mache. Ihr Licht 
habe nicht nur die bösen, sondern auch die guten Geister verjagt.
 Giacomo Leopardi nennt das dann ‹das Massaker der Illusionen›.
Ein Beispiel für diese trostlosen Konsequenzen bietet das Buch von Christoph 
Schulte über die jüdische Aufklärung, die sich in der zweiten Hälfte des 18. Jahr-
hunderts vornehmlich in Berlin abspielte, aber die gesamte europäische Juden-
heit betraf:
 «Es zerbrach der alte Traditionszusammenhang des Judentums, in diesen 
25 Jahren wurde die intellektuelle Welt des Talmud diskreditiert, die Ausbildung 
säkularisiert; die jungen jüdischen Intellektuellen… verloren ihren alten Halt, 
sie konvertierten oder wurden zu Agnostikern; und die alten Traditionalisten, 
für die in dieser Zeit das Feindbild der ‹ jüdischen Orthodoxie› geprägt wurde, 
verschlossen sich der Modernisierung».
 Die so beschriebene Situation des Judentums zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts erinnert mich mit fast allen ihrer Facetten fatal an unsere augenblickliche 
innerkatholische Gemengenlage. Aufklärung ist nicht harmlos. Deren konse-
quenteste Vertreter sind eben nicht die liberal-optimistischen, sondern jene mit 
den schwarzen Sätzen. Von E.M. Cioran, dem Sohn eines griechisch-ortho-
doxen Priesters aus Galizien, stammt der Satz: «Frei sein heisst, sich auf  ewig 
von der Idee der Belohnung lösen, nichts von den Menschen noch von den 
Göttern erwarten, es heisst, nicht nur auf  diese Welt und auf  alle Welten ver-
zichten, sondern auf  das Heil selber, es heisst sogar, seine Vorstellung zerbre-
chen, diese Kette der Ketten».

2. Existentiell, oder von Entscheidungen im Dickicht des Religiösen
Eine andere Weise der Klugheit – neben der docilitas – bezeichnet Thomas 
von Aquin mit dem Wort ‹solertia› und meint die Wendigkeit und Sachlich-
keit der Entscheidung, die sich an die richtige Erkenntnis notwendigerweise 
anschliesst.
 Doch da häufen sich für unser Nachsinnen die Probleme. Weil Aufklärung 
(und Moderne) unhintergehbar und zugleich trostlos sind, deshalb gibt es aus 
doppeltem Grund zwar für jeden und jede von uns eine ganz besondere Her-
ausforderung zur Entscheidung, den – wie es der amerikanische Soziologe Peter 
L. Berger formuliert hat – ‹Zwang zur Häresie›, nämlich die Notwendigkeit, aus 
den vorhandenen Sinndeutungsmustern auswählen, eine eigene Entscheidung 
treffen zu müssen. Und es gibt die vielbeschworene Rückkehr der Religion, bes-
ser: ein Dickicht des Religiösen. 
 Vor drei Jahren hatten wir Sigrid Löffl er, die Chefredakteurin der Zeit-
schrift ‹Literaturen› in die Katholische Akademie Bayern zu einem Vortrag ein-
geladen, der sich mit religiösen Trends der Gegenwartsliteratur beschäftigen 
sollte. Ihr Ablehnungsbrief  kam damals von ziemlich hoher Warte und signa-
lisierte überdeutlich, dass ein solches Thema doch wirklich unter ihrer wissen-
schaftlichen Würde sei. Das Dezemberheft 2005 der ‹Literaturen› trug nun den 
Aufmachertitel ‹Wie gewaltig ist der Glaube?›, garniert mit den ausgestreckten 
Armen von Benedikt XVI., und umfasste insgesamt 31 Seiten, ein Drittel der 
ganzen Ausgabe.
 Gibt es also wirklich den ‹Megatrend Religion?›, wie ihn der Pastoralthe-
ologe Paul Michael Zulehner in den klassischerweise als säkular geltenden Le-
bensbereichen von Medien, Wirtschaft, Werbung, Politik, Wissenschaft und 
Freizeit wiederfi ndet, oder jene ‹Fleckerlteppichreligion›, die Linus Hauser in 
seiner auf  drei Bände angelegten grossen ‹Kritik der neomythischen Vernunft› 
als Erzeugnis des ‹Krauterers› vorstellt? Mit diesem süddeutschen Begriff  be-
zeichnet Hauser denjenigen, ‹der Bruchstücke, aus denen ein Mythos entstehen 
könnte, sammelt und sichtet – aber nicht den letzten Schritt zu einer ausge-
führten Mythenbastelei vollzieht›. Zu solchen Krauterern zählt Linus Hauser 
die Mehrzahl der Menschen in Westeuropa und einen Teil der praktizierenden 
Christenheit.
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 Oder ist das ganze Gerede von der Rückkehr der Götter oder der Religion 
nur ein frommer, religionssoziologisch untermauerter Selbstbetrug, der die
Folgen der Aufklärung nicht wahrhaben will? Der Wiener evangelische Syste-
matiker und Ethiker Ulrich Körtner schreibt: «Die neue Religiosität wird...durch 
einen massenhaften Gewohnheitsatheismus relativiert, der mit dem kirchlich 
repräsentierten Christentum jede Religion überhaupt verabschiedet… Sofern 
nicht alles und jedes für ‹religoid› erklärt wird, kann man statt von einem Me-
gatrend Religion mit gleichem Recht von einem Megatrend Gottvergessenheit 
sprechen.»
 Ich sehe tatsächlich als die drängendste Herausforderung jene, die Johann 
Baptist Metz die ‹Gottesfrage› des modernen Menschen nennt, über deren Ra-
dikalität wir uns immer noch hinwegmogeln. «In dieser Zeit der religionsfreund-
lichen Gottlosigkeit» ist ja «die ‹weiche Lösung› einer Religion ohne Gott» an-
scheinend «viel toleranter und pluralismusverträglicher als die Erinnerung an 
den biblischen Gott, der schliesslich als Gott der Geschichte und der Gesetze 
überliefert ist».
 Was im Blick auf  Religion die aktuellste Entwicklung zu sein scheint, ist je-
doch nicht eine Auswahl-Religiosität oder ‹Wellness-Religion› – auch kirchlicher-
seits beliebte Apostrophierungen –, sondern interessanter- und überraschender-
weise Besinnung auf  den harten Kern von Religion, auf  die Lehre, das Dogma. 
Zwar nicht in dem Sinn, dass man sich das selbst antun oder dem geistlich folgen 
würde. Sehr wohl aber als Faszinosum in einer Welt, wo alles möglich geworden 
zu sein scheint. Und wo es stellvertretend für einen selber, der man nicht mehr 
glauben kann, Orte und Menschen geben muss, wo – intellektuell durchaus auf  
hohem Niveau verantwortet – Glauben wirklich geschieht, weil ohne solche Ver-
ankerung uns die Welt anscheinend doch in Stücken um die Ohren fl öge. 
 Darin liegt, so scheint mir, die Faszination Joseph Ratzingers gerade für kir-
chenferne Intellektuelle. Wie Sie wissen, spreche ich hier aus eigener Erfahrung. 
Dass jener Gesprächsabend über die vorpolitischen moralischen Grundlagen 
des modernen Staates, zu dem wir Jürgen Habermas und Joseph Ratzinger im 
Januar 2004 eingeladen hatten, inzwischen weltweit immer wieder als gelungenes 
Beispiel fruchtbaren Dialogs zwischen Religion und Vernunft stilisiert wird, hat 
mit dieser veränderten Wahrnehmung von Religion zu tun, deren Gründe zu 
diskutieren, natürlich den Rahmen dieses Abends bei weitem sprengen würde.

3. Innerkirchlich, oder vom richtigen Gedächtnis
Aber worum es mir geht, ist der mich ziemlich betrüblich machende Eindruck, 
dass wir in der Kirche von dieser Änderung der Gefechtslage noch viel zu wenig 
Kenntnis zu nehmen scheinen.
 Wir leisten uns vielmehr in diesen Jahren innerkirchlich einen Streit um 
die Deutungshoheit des Zweiten Vatikanischen Konzils. War es – nur im neuen 
aggiornierten Gewande – eine bruchlose Bestätigung der Tradition, die dann 
im falschen Beschwören eines angeblichen Geistes des Konzils verraten wurde, 
oder war es der radikale Neuanfang einer Kirche, die im entscheidenden Sprung 
hinein in die Moderne doch gehemmt wurde von jenen, die das Rad der Zeit 
zurückdrehen wollten?
 Angesagt wäre also die nach ‹docilitas› und ‹solertia› dritte Handlungsdi-
mension von Klugheit laut Thomas von Aquin, nämlich die ‹memoria›, das rich-
tige Gedächtnis, oder, negativ formuliert, der Kampf  gegen eine Verfälschung 
der Erinnerung. 
 Bei diversen Gedenkveranstaltungen im vergangenen Jahr anlässlich des 
40. Jahrestages des Konzilsabschlusses erlebte ich sehr direkt die unversöhn-
lichen Positionen. Sicher, die Situation scheint schizophren. Mühsam hatte die 
Kirche begonnen, die Moderne differenzierter, nicht nur ablehnend zu betrach-
ten und im Konzil deren Grundprinzipien von Freiheit, Individualität, Rationa-
lität sogar kreativ aufzugreifen, da hat sich die geistes- und kulturgeschichtliche 
Lage erneut gewandelt. 
 Aber innerkirchlich führen wir immer noch rechts wie links moderne 
Nachhutgefechte und haben nicht verstanden, dass eine ganz neue Agenda in-
tellektueller Refl exion ansteht.
 Da gibt es sowohl die selbsternannten Lordsiegelbewahrer jener Tradition, 
die durch die säkularisierenden Thesen des Konzils zerstört worden sei. Aber 
genauso unsensibel erlebe ich jene, deren Argumentationsstrukturen nur vom 
Konzil als dem absoluten Neubeginn kirchlichen Denkens und alleinigem Be-
zugspunkt geprägt werden. Wie hat es doch so treffend vor ein paar Wochen 
erst der eben 80 gewordene Wolf  Jobst Siedler formuliert, als er den Malern und 
Dichtern nachsann, die ihn in seiner Jugend begeisterten und deren revolutio-
näre Qualität die späteren, also die Altergenossen Siedlers, nicht mehr erreich-
ten. So formuliert er als seine Lebenslehre, ‹dass die Erfahrung der Revolution 
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einem nur einmal zuteil wird›. Wer die Revolution des Zweiten Vatikanums mit-
gestaltet und als befreiende Revolution erlebt hat, wird sich einer neuerlichen 
Revolution nur sehr schwer annähern wollen. Und die trägt einen konkreten 
Namen.

4. Die Chance der Postmoderne
Einen vierten Aspekt thomasischer Klugheit bildet die ‹Voraussicht›, die ‹provi-
dentia›, die ja auch der ‹prudentia› zu ihrem Namen verholfen hat. Diese Voraus-
sicht hat bereits etwas mit Glauben und Hoffnung zu tun, denn ‹die Gewissheit 
der Klugheit kann nicht so gross sein, dass die Sorge völlig aufgehoben sein 
könnte›; ‹non potest certitudo prudentiae tanta esse, quod omnino sollicitudo 
tollatur›.
 Mit Klugheit aus solcher Voraussicht und zugleich Sorge könnten Chris-
ten nun auf  das blicken, mit dem man unsere heutige kulturell-intellektuelle 
Situation, wie ich sie sehr holzschnittartig zu umschreiben versuchte, auf  einen 
Begriff  bringt, nämlich die ‹Postmoderne›. Diesen Begriff  halte ich eigentlich 
zwar für falsch; denn wir leben nicht in einer Zeit nach der Moderne, sehr wohl 
aber – da fi nde ich die französische Wortwahl besser und äusserst angepasst – in 
einer ‹Ultramoderne›. Das Pathos der Moderne – Freiheit, Individualität, Selbst-
bestimmung, Emanzipation, Autonomie des Subjekts – ist der Postmoderne zur 
Selbstverständlichkeit geworden. 
 Der neue Ton klingt so: Es gibt keine letztgültige Wahrheit; vielmehr muss 
jede Zeit und jeder Mensch die Welt, das Leben, sich selbst immer neu inter-
pretieren, und zwar ausgehend von deren früheren Interpretationen. Während 
die Moderne also nach vorne, in die Zukunft schaut, entdeckt die Postmoderne 
das Erbe der Vergangenheit wieder. Alles bleibt Interpretation von Interpretati-
onen. Friedrich Nietzsche war der erste Prophet einer so verstandenen Postmo-
derne.
 Mit solchen Positionen tun wir uns in der Kirche natürlich sehr schwer. 
Und doch liegt in deren Struktur auch eine unerwartete Chance, die mit der 
üblichen Retourkutsche, hier gehe es nur um Beliebigkeit und Unverbindlichkeit 
im Sinne des berüchtigten ‹anything goes›, nicht adäquat beantwortet wäre.

 Sogar hierfür habe ich ein Zitat bei Thomas gefunden: «Lectorem unius 
libri timeo, ergo omnia disce; videbis postea nihil esse superfl uum». «Wer nur 
ein einziges Buch liest, vor dem graut mir; lerne also alles; du wirst dann seh-
en, nichts ist überfl üssig». Natürlich ist Thomas von Aquin kein Postmoder-
ner. Aber die Grundidee, dass im Gesamt der Deutungen und Interpretationen 
nicht von vorne herein gewisse Positionen ausgeschlossen werden, führt in die 
Richtung kreativen Aufgreifens postmoderner – um es einmal so zu nennen –
Gefühlslage.
 Worin liegt nun deren Chance? Sehr schön kann man sie beim italie-
nischen Philosophen Gianni Vattimo studieren. Für sein ‹pensiero debole›, sein 
‹schwaches Denken›, ist das Sein dem Erkennen zwar unzugänglich, birgt der 
absolute Wahrheitsanspruch religiöser Positionen ein Gewaltpotential mit ver-
heerenden Konsequenzen.
 Dieses Ende der Metaphysik, und damit den ‹Tod Gottes› sieht der Italiener 
aber als die innere Folge der Inkarnation. In ihr habe sich Gott seiner metaphy-
sischen Existenz und Allmacht enteignet. Die geistesgeschichtliche Situation der 
Gegenwart verdanke sich also der Mitte der christlichen Botschaft: Deshalb –
und genau diese Konsequenz ist spannend! – sei unser heutiges Denken ver-
pfl ichtend auf  das Erbe der christlichen Tradition verwiesen und müsse sich 
mit diesem in refl ektierter, aber natürlich ausdrücklich distanzierter Weise aus-
einandersetzen.
 Wenn schliesslich Vattimo in der unabschliessbaren ‹Kette der Interpreta-
tion von Interpretationen› nach einem ordnenden, wertenden Kriterium sucht, 
da sicher nicht alle Interpretationen der Wirklichkeit gleich gültig sein könnten, 
fi ndet er dieses in der biblisch konnotierten Liebe, der Kraft gegen alle Gewalt.

II. Lange Wege in Zeiten der Postmoderne
Das also, scheint mir, ist die augenblickliche Situation, innerhalb derer sich Theo-
logie und christliches Selbstverständnis verorten müssen. Welche langen Wege 
haben wir da zu gehen? In Anlehnung an unsere vier Orientierungsversuche 
sehe ich vier zu bedenkende Richtungen.
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1. Kritische Ökumene mit der (Post-)Moderne
Einen ersten langen Weg fi nde ich beim Frankfurter Jesuiten Medard Kehl vor-
gezeichnet. Damit Kirche zukunftsfähig reagieren kann, sollte sie «die Kultur 
der Moderne nicht nur unter ihren glaubensgefährdenden Aspekten» wahrneh-
men oder «als unser ‹Gegenüber› anschauen, das von Christentum und Kirche 
säuberlich abzutrennen wäre». Es geht demnach um das grundlegende Bewusst-
sein, «in einer Schicksalsgemeinschaft mit der Moderne zu stehen». Um solche 
Zeitgenossenschaft auszudrücken, kann wohl auch mit dem Erfurter Theologen 
Eberhard Tiefensee das hohe Wort ‹Ökumene› gewählt werden. Ökumene setzt 
allerdings voraus, dass man die andere Seite kennt und bewusst wertschätzt. 
 Die dauernde Anfrage deshalb an die Kirche, aber auch gegenseitig an uns: 
Haben wir die Freiheitsgeschichte der Aufklärung, die Wendung hin zum auto-
nomen Individuum tatsächlich internalisiert?
 Zu diesem Gedanken gehört aber gleich sein Pendant. Christen sollten 
sich immer dem Anspruch des Lyrikers Günther Eich verpfl ichtet wissen: «Seid 
Sand, nicht Öl im Getriebe der Welt». Oder biblisch formuliert mit Thomas 
Ruster: «Den eigenen Erfahrungen nicht trauen – an fremden biblischen Er-
fahrungen Anteil gewinnen» und so die götter- und götzenkritische Funktion 
monotheistischen Glaubens wachzuhalten gegenüber allen absolut gesetzten 
Formen, Bilder, Gedanken, Vorstellungen, auch wach zu sein gegenüber sol-
chen Versuchungen in der eigenen Glaubenswelt.

2. Gläubige Leichtigkeit statt Ethisierung des Christentums
Ein zweiter Gedanke vom Erbe der Aufklärung her. Immanuel Kant gehört zu 
meinen philosophischen Lieblingen. Aber sein radikales Unverständnis für re-
ligiöse Praxis, die sich für ihn auf  das befohlene, ihn zutiefst störende lauthalse 
Singen von Kirchenliedern durch die Insassen des Gefängnisses neben seiner 
Wohnung zu reduzieren scheint, dieses radikale Unverständnis ist das vergiftete 
Erbe der Aufklärung für Religion.
 Wie mit der Prämisse, «in Religionsdingen sich ihres eigenen Verstandes 
ohne Leitung eines anderen sicher und gut zu bedienen», der Grund des Glau-
bens vom Hören her kompatibel werden könne, war mir nie einsichtig. Wenn 
ich Christentum recht verstehe, kommt es dem Einzelnen wesentlich als ihm 

vorgängige Botschaft zu, als Vernehmen des Glaubens an die Auferstehung Jesu 
Christi, in den ich mich bejahend hineinbegebe.
 Unmittelbare Folge eines solcherart aufgeklärten Glaubens ist seine Ethi-
sierung. Ich halte sie für desaströs. Sie reicht tief  hinein in typisch deutsche 
Denkmuster der Philosophie des 19. wie des 20. Jahrhunderts und rechtfertigt 
ein religionsphilosophisches Desinteresse, im Gegensatz zum Beispiel zur angel-
sächsischen Denktradition, die allem vorherrschenden Empirismus zum Trotz 
ungebrochen und mit weit mehr Selbstverständlichkeit die Existenz Gottes, den 
Gehalt religiöser Sprache oder die Begründung von Glauben refl ektiert.
 Christlicher Glaube bildet kein ethisches System, er ist amoralisch in dem 
Sinne, dass er nicht primär mein Verhalten zu steuern beabsichtigt. Primär ist 
Glaube innere Ausrichtung auf  die letzte, alles erfüllende Wirklichkeit, die dann 
allerdings sehr wohl mit innerer Notwendigkeit bestimmte Verhaltensweisen, 
aber gleichsam indirekt, nach sich zieht. Bekanntlich hat der Apostel Paulus alle 
Tugendkataloge, wie sie sich in seinen Briefen fi nden, der heidnischen zeitge-
nössischen Tugendphilosophie abgeschaut.
 Schauen wir wieder einmal kurz auf  Thomas von Aquin: «Das Wesen der 
Tugend», sagt er, «liegt mehr im Guten als im Schweren». Wird das Gute als 
Gegensatz zum Schweren defi niert, hat es etwas zu tun mit «Leichtigkeit».
 Das heutige Image der Kirche für die Menschen draussen, unsere binnen-
kirchlichen Diskussionen – all das ist gekennzeichnet, zumindest für das gän-
gige Empfi nden, von drückender Schwere, vielleicht sogar von Schwerfälligkeit. 
Aber wem wären Flügel des Denkens und Lebens geschenkt, wenn nicht uns 
Christen, die daran glauben, dass in unsere Erdenschwere das Geistige hinein-
gewoben ist? Und etwas von solcher Leichtigkeit sollte in unseren Umschrei-
bungen von Religion zumindest ab und zu durchschimmern.

3. Falle frommer Selbstsäkularisierung
Warnen möchte ich vor einem Holzweg des Glaubens. Auf  ihn aufmerksam 
geworden bin durch die Lektüre von Heinz Schlaffers viel diskutierter und um-
strittener «Kurzen Geschichte der deutschen Literatur». Darin macht er deut-
lich, dass sich literaturhistorisch betrachtet der «Begriff  der Aufklärung von der 
Aussen- auf  die Innenwelt der bürgerlichen Gesellschaft verlagert» habe. Das 
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heisst, die Forderung nach Rationalität als Instrument der bürgerlichen Eman-
zipation habe sehr schnell durch eine Säkularisierung der pietistischen Wurzeln 
der geistigen Elite Deutschlands in die innere ‹Welt des Subjekts, seines Gefühls, 
der Imagination und der Refl exion› geführt.
 Damit, so Schlaffer weiter, sei paradoxerweise eine Revitalisierung religi-
öser Motive einher gegangen, die sich begründungsresistent antiker, heidnischer 
Motive von Unsterblichkeit, von Göttern bedienten. «Die verschwenderisch 
gebrauchten Adjektive und Nomina ‹unsterblich›, ‹göttlich›, ‹heilig›, ‹erhaben›, 
‹Entzückung›, ‹Offenbarung›, ‹Wahrheit›, ‹Innerstes› sind emotionale Superla-
tive, die zu höchsten Anstrengungen anspornen», gerade weil sie eben sachlich 
unhaltbar seien und deshalb nur durch die Euphorie ihres dauernden Gebrauchs 
Dauer und Sinn erhielten. 
 Die hoch aktuelle Warnung lautet also: wenn die äusserlich als notwendig 
erkannte Rationalität als Pendant eine Emotionalität frei setzt, die sich allein auf  
sich selber bezieht und vom Bereich der Rationalität ausgeschlossen wird, dann 
könnte diese Emotionalität trotz aller frommen Ingredienzien sich selbst säku-
larisiert haben, ohne es zu merken. Ich lade jeden von ihnen ein, im Blick auf  
innerkirchliche Phänomene einmal das, so würde ich es nennen – schlaffersche 
Selbstsäkularisierungssyndrom zu studieren.

4. Das katholische Profi l der Sakramentalität
Vor einigen Monaten brachte der Vorsitzende der Evangelischen Kirche 
Deutschlands, der Berliner Bischof  Wolfgang Huber einen neuen Begriff  in 
Umlauf: ‹Ökumene der Profi le›. Kurze Zeit später hatte er dann, inhaltlich die-
sen Begriff  füllend, davon gesprochen, dass die Kirchen der Reformation zwi-
schen dem islamischen Fundamentalismus und der katholischen Papstbegeis-
terung stünden. Die Parallelisierung von islamischem Fundamentalismus und 
katholischer Papstbegeisterung schien mir persönlich zwar nicht allzu edel zu 
sein, doch nach dem ausserordentlichen katholischen Medien-, speziell Fern-
sehjahr 2005 gelten sicher mildernde Umstände.
 Aber das Anliegen der Profi lierung der Kirchen ist zu Recht logische Kon-
sequenz auch der postmodernen Situation. Die klassischen Ökumeniker sind 
ja ziemlich verzweifelt. Während sie früher um Einheit rangen, heisst es heute 

postmodern: Warum denn? Vielfalt ist doch viel schöner! Zumindest, so lange 
kein verstörender Wahrheitsanspruch erhoben wird.
 Nicht zufällig war es sicher auch, dass die reformierte Aussprachessyno-
de letzten September in St. Gallen als Thema eben die reformierte Identität 
im Programm hatte, auf  der der Generalsekretär des reformierten Weltbundes, 
Setri Nyomi, genau das Fehlen von religiösen Führern als Chance bezeichnete, 
auch wenn ich in den letzten Tagen von Peter Schmid, dem Mitglied im Rat des 
Schweizerischen Evangelischen Kirchenbundes, lesen konnte, dass er den Vor-
schlag, reformierte Bischöfe in der Schweiz einzuführen, ablehnen musste und 
ihn als ‹versteckten Klerikalismus› bezeichnete.
 In diesen Kontext möchte ich die Frage nach dem katholischen Proprium 
stellen. Der amerikanische Theologe und Jesuit Andrew Greeley – in den USA 
übrigens zugleich ein Krimi-Bestsellerautor – stellt in einem Buch mit dem Titel 
‹The Catholic Imagination› die These auf, es gebe jenseits aller konfessionellen 
Einschätzungen des ‹Besser› oder ‹Schlechter› so etwas wie eine grundkatho-
lische Konstante, die sich ungeachtet aller allgemeinen Bewusstseinsverände-
rungen durchhalte. Diese bestehe in einer ganz bestimmten Haltung gegenüber 
der Schöpfung, welche in dieser das verborgene Heilige durchscheinen sehe 
(‹the Holy lurking in creation›). Mit anderen Worten: es geht um ein sakra-
mentales Verständnis der Wirklichkeit, das diese gleichsam auch als ‹verzaubert› 
ansieht.
 Greeley belegt seine Position mit Untersuchungen bei amerikanischen ka-
tholischen Studentinnen und Studenten. In diesem Zusammenhang stellt er üb-
rigens, interkonfessionell vergleichend fest: Katholiken ‹enjoy sex more›.
 Vielleicht gibt es tatsächlich die von Greeley behauptete Prägung. Dies als 
Arbeitshypothese genommen, würde ich die Stärkung katholischer ‹Bildkraft›, 
der ‹catholic imagination› als wichtigen, langen Weg bezeichnen, gegenüber 
Welt und Menschen achtsam zu sein gerade deshalb, weil in allem und allen ‹das 
Heilige, der Heilige durchscheint›.
 Gegen die postmoderne ‹Rückkehr der Götter› setzt katholisches Wirklich-
keitsverständnis eine sakramentale Sicht. Mit esoterischen und/oder neuheid-
nischen Konzeptionen verbindet sie die Überzeugung, dass in der Wirklichkeit, 
auch in uns Menschen, mehr steckt als nur eine erste Dimension. Von ihnen 
unterscheidet sie sich aber radikal dadurch, dass sie ein Kritikpotential besitzt, 
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das die eingängige ‹Vergöttlichung› irdischer Wirklichkeit ausschliesst und den 
radikalen Abstand zwischen Schöpfer und Geschöpf  wahrt.

III. Sieben Weg-Wünsche für postmoderne christliche Zeitgenossen
«Das wirklich Vertrackte an der irdischen Welt ist weder, dass sie vernunftwidrig 
ist, noch gar, dass sie vernunftgemäss ist. Am häufi gsten zu schaffen macht uns, 
dass sie der Vernunft beinahe, aber nicht ganz entspricht».
 So drückte es einmal Chesterton aus. Viel primitiver formuliert: das Le-
ben ist extremkompliziert. Ich habe versucht, Ihnen nur ein paar Schlaglichter 
aus meiner Perspektive auf  die zerklüftete Landschaft zu geben, in der wir alle 
uns heute zu bewegen haben. Was Chesterton noch nicht voraussehen konn-
te, ist, dass die externe Pluralität postmoderner Situation eine interne Pluralität 
des einzelnen Subjekts anscheinend unüberwindbar nach sich zieht. Gefordert 
ist, meinen die postmodernen Fachleute, subjektive Pluralitätskompetenz: die 
Fähigkeit also, den Prozess der Interaktion, des Austausches, der Übergänge 
unterschiedlicher Rollen oder Identitäten je nach Situation, Milieu, Problemen, 
Zeiten zu managen. Wolfgang Welsch hat den zentralen Begriff  dafür erfunden: 
‹transversale Vernunft›, das personale Vermögen, Übergänge kreativ zu verbin-
den. 
 Im christlichen Kontext kann dies nun entweder zu stromlinienförmiger 
Anpassung oder zu antimodernistischer Verweigerung führen. Deshalb drittens 
einige Wünsche für die nötige Pluralitätskompetenz mit auf  jene Glaubenswege, 
die wir heute zu gehen haben.

1. Wahren wir das Geheimnis Gottes
Trotz seiner überragenden spekulativen Kraft war Thomas bekanntermassen 
keineswegs der glatte, alle Probleme lösende Systematiker, als den ihn später 
manchmal sowohl Gegner wie Verehrern hinstellten. Was in der Kunstgeschich-
te seit Michelangelo mit dem ‹Non fi nito› bezeichnet wurde, trifft auch auf  
dieses Genie und diesen Titanen der Theologie zu: dass die Nichtvollendung 
eines Werkes notwendig mit dessen Thema zusammenhängen kann; dass in der 

Gestaltung einer existentiellen Grunderfahrung das Inadäquate der Form und 
des Ausdrucks für den Künstler, den Denker so schmerzhaft wird, dass das 
begonnene Werk unvollendet bleibt, unvollendet bleiben muss. Deshalb war es 
wohl mehr als nur Zufall oder Schicksal, dass Thomas seine Summa theologica 
unvollendet zurückgelassen hat, und die Vita des Heiligen von jener Vision be-
richtet, die ihn habe verstummen lassen.
 Schon früher hatte er geschrieben, dass das Höchste, was man in der Er-
kenntnis Gottes erreichen könne, dieses sei: ‹quod Deus est supra omne id, 
quod a nobis cogitari potest›, ‹dass Gott jenseits alles dessen sei, was unserem 
Denken zugänglich ist›.
 Es kann eben keine ‹Summa theologica› geben über Gott und sein Ge-
schöpf  – die Welt, den Menschen –, keine addierte Summe des Wissens, die 
Gottes bleibendem Geheimnis gerecht würde. Gerecht wird ihm einzig das aus 
Schweigen genährte Gebet. Um es mit den berühmtesten Worten des Thomas 
zu sagen: ‹Adoro te devote, latens Deitas›. ‹Gottheit, du verborgen, in Ehrfurcht 
bete ich Dich an›.
 Theologen, die wir sind, würden wir wohl alle, ohne zu zögern, mit grosser 
Selbstverständlichkeit als ersten theologischen Grundsatz bekennen: Gott ist 
‹Mysterium strictissime dictum›, ‹Gott ist Geheimnis auf  die dichtest mögliche 
Weise›. Aber mit der gleichen Selbstverständlichkeit fügen wir dann, ohne zu 
zögern, Tausende von Sätzen an über dieses Mysterium strictissime dictum und 
seinen Willen für die Welt und uns Menschen.
 Es geht mir nicht um eine ausformulierte, bzw. sich ins Schweigen zurück-
ziehende Theologia negativa, sehr wohl aber um ein Denken Gottes und ein 
Sprechen über Gott, dem man die Bruchstückhaftigkeit und eine pathosfreie 
Selbstbeschränkung anmerkt, wie auch die Leidenschaft des persönlichen Ge-
troffenseins, das gleichwohl nicht adäquat in Worte gekleidet werden kann.

2. Erfreuen wir uns unseres glaubenden Verstandes
Andererseits: Hätte der Herrgott nicht gewollt, dass wir denken, hätte er bei 
der Evolution ein paar Links bezüglich unserer beiden Gehirnhälften anders 
gesetzt, bzw. von der Evolution anders setzen lassen. Über Inhalt, Vollzug, Di-
mensionen des Glaubens, unseres christlichen Glaubens vernünftig nachzuden-
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ken, ihn kritisch zu begleiten, sich offensiv mit kritischen Einwänden ausein-
anderzusetzen, gehört konstitutiv zu ihm. Spätestens im zweiten Jahrhundert 
stehen dafür die sogenannten Apologeten, die frühen Kirchenväter, die im Blick 
auf  die philosophischen Konzepte ihrer Epoche den eigen christlichen Glauben 
rational darlegten.
 Und eine der edelsten Institutionen für solchen glaubenden Verstand, für 
solchen ‹denkenden Glauben› (um einen Lieblingsbegriff  meines verehrten re-
formierten Theologen Fritz Buri aufzugreifen) eine der edelsten Institutionen 
dafür ist die Universität, und in ihr die wissenschaftliche Theologie.
 Sie wissen ja vielleicht, dass das Wort ‹Universitas› als Begriff  für die Ge-
meinschaft der Lehrenden und Lernenden erstmals in einer Urkunde von Papst 
Innozenz III. aus dem Jahr 1208/09 auftaucht. Die Universität als relativ selb-
ständige, den lokalen und regionalen politischen wie kirchlichen Mächten entzo-
gene Institution ist eine päpstliche Schöpfung und so im Hochmittelalter etwas 
völlig Neues, das die westliche Christenheit auszeichnet und im christlichen Os-
ten nie existierte. Und es ist eine Institution, die nur in der Stadt funktionieren 
kann, unterstützt vom neuen Freiheitsgefühl ihrer Bürger und deren gegen die 
Feudalherrn erkämpften Unabhängigkeit.
 Seit Anfang des 13. Jahrhunderts kommt alles neue Schrifttum in Philoso-
phie und Theologie nicht mehr aus den Abteien und Klosterschulen, sondern 
von den Universitäten der Städte. Und die Universität schlechthin, die Stadt 
schlechthin ist damals Paris. In Paris trifft sich die geistige, unruhige Elite Euro-
pas, dort sitzt Thomas seit 1245 in den Vorlesungen seines Meisters Albert, dort 
wird er selber ab 1256 gefeierter Magister.
 Das war allerdings kein lebensgeschichtlicher Zufall, sondern Konsequenz 
einer klaren Grundoption, die Thomas mit 19 Jahren getroffen hatte, und für 
die er zunächst hart büsste. Sie bestand daran, dass er in den jungen Orden der 
Predigerbrüder, der – wie wir heute sagen – Dominikaner, eintrat. Auf  seinem 
Fussweg ins Noviziat wurde er von den eigenen Brüdern an einem Brunnen in 
der Toscana gekidnappt und für mehrere Monate in das Verlies einer Familien-
burg verschleppt. Denn die Familie fand es unmöglich, dass sich ihr hoffnungs-
voller Sohn, den sie in Montecassino bei den Benediktinern hatten hochquali-
fi ziert ausbilden lassen, die feudale, ländliche Welt verliess und sich der geistig 
und materiell ungesicherten Existenz der theologisierenden Bettelmönche an-

schloss, die ganz bewusst in die Städte und an die Universitäten drängten. Denn 
dort spielte die mitunter sehr dissonante Musik der intellektuellen Auseinander-
setzung.
 Sie sehen, ich bin inzwischen doch bei der wissenschaftlichen Theologie 
und der Existenzweise einer theologischen Fakultät und ihrer Mitglieder ange-
kommen. Mit meinem dritten Wunsch verlasse ich sie aber sogleich wieder.

3. Verwechseln wir aber nie Theologie und Glaube
Denn rationaler Diskurs, der Glauben weder ersetzen noch begründen kann, 
muss in der Notwendigkeit seiner Existenz sich selbst zugleich zerstören, um 
Glauben im Vollzug wirklich werden zu lassen. Andrea Emo hat dafür ein wun-
derbares Bild gefunden, indem er das alte Symbol für Christus, nämlich den aus 
der Asche auferstehenden Phönix, mit dem Akt des Glaubens zusammenbringt: 
‹Sein Nest ist genau das Feuer, das ihn zerstört› (‹Il suo nido é appunto il fuoco 
che lo distrugge›).
 Lassen Sie mich zur Erläuterung eine persönliche Erfahrung berichten. Vor 
etlichen Jahren – gerade noch rechtzeitig vor dem grossen öffentlichen Run –
waren wir, acht Studierende und ich als Studentenpfarrer, zu neunt auf  dem Ca-
mino de Santiago unterwegs, zwar nicht den ganzen Weg ab Augsburg, sondern 
ab der französisch-spanischen Grenze, nur die Kurzstrecke gleichsam, circa 
820 km in 27 Gehtagen und drei Ruhetagen – einer der wesentlichen Eindrücke 
meines Lebens. Und wie es sich so gehört, hatten wir uns gut vorbereitet. Ich 
nahm auch ein leeres Heft mit; dahinein wollte ich jeden Tag meine Erfah-
rungen des Weges schreiben, also so etwas wie ein spirituelles Tagebuch. Am 
ersten Abend schrieb ich todmüde ein paar Zeilen hinein, auch noch am nächs-
ten Tag, dann blieben die Blätter leer.
 Denn mir war eine Sache sehr direkt aufgegangen und hat sich mir als 
wesentliche Wegerfahrung für immer eingeprägt: Gehen ist Gehen und nicht 
Reden über das Gehen. Genauso gilt: Lieben ist Lieben und nicht Reden über 
das Lieben. Glauben ist Glauben und nicht Reden über den Glauben, auch nicht 
Nachdenken über den Glauben.
 Theologie meint immer auch Distanz. Ich werde mir genau theologisch 
überlegen, was man da tut, wenn man religiös ist, wenn man glaubt. Ich werde 
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zur Rechtfertigung vor mir selber und vor den anderen die Gründe für und ge-
gen die Existenz Gottes mühsam, leidvoll, manchmal das Herz fast zerreissend 
bedenken. Ich werde zum Thema Eucharistie religionswissenschaftliche Ana-
logien vom Mithraskult bis zu ägyptischen Totenmälern interessiert studieren. 
Ich werde die historischen Bedingtheiten und machtpolitischen Interessen, die 
zur Formulierung der Dogmen von Trinität und Jesus Christus, wahrer Gott 
und wahrer Mensch, in den ersten Jahrhunderten geführt haben, mit Aufmerk-
samkeit und manchmal mit Kopfschütteln erkennen. Ich werde die Stellen vom 
Heiligen Krieg und von der gerechten Strafe der Steinigung, die mir heutzutage 
in der Begegnung mit dem Islam so pervers erscheinen, im Alten Testament 
wiederfi nden und nicht verdrängen.
 Ich werde mein Leben lang dies alles und noch viel mehr nicht nur aus 
Neugier, sondern aus Verpfl ichtung dem Kopf  gegenüber, den mir der Herr-
gott gegeben hat, studieren und mich in solcher Aufklärung von keinem Illumi-
naten oder auch Neuheiden übertreffen lassen. Das gehört zu meiner Ehre als 
mit Denken begabter Christ.
 Aber ich werde, wenn ich bete, wenn ich Eucharistie feiere, wenn ich den 
Glauben an den dreifaltigen Gott und an Jesus Christus, wahrer Mensch und 
wahrer Gott, bekenne, nicht objektivierend neben mir stehen, sondern im kla-
ren, aufgeklärten Bewusstsein der Geschichtlichkeit und Relativität aller religi-
öser Formen in Kult und Dogma doch mit ungeteiltem Herzen und dem gläu-
bigen Wissen um die absolute Wahrheit, die sich in diesen bedingten Formen 
kundtut – Paulus sprach bekanntlich von den ‹zerbrechlichen Gefässen› – glau-
ben, fromm sein, beten, feiern.
 Denn praktizierter Glaube ist existentieller Vollzug einer Person, sich re-
alisierendes Selbstverständnis im Angesicht der letzten Instanz, unmittelbare 
Beziehung zum grösseren Du, coeur par coeur. Eine solche Unmittelbarkeit 
von Herz zu Herz verträgt keine relativierende Betrachtung, keine einordnende 
Historisierung, keinen religionswissenschaftlichen Vergleich.
 Theologie kommt nach dem Glauben, kann auch vor dem Glauben kom-
men. Theologie ist aber nicht Glauben und kann ihn erst recht nicht ersetzen. 
Allerdings gilt auch umgekehrt: Glaube kann Theologie nicht ersetzen.
 Deshalb schliesse ich mich für diesen Punkt ausnahmsweise dem heili-
gen Augustinus nicht an. Denn in ‹De praestinatione sanctorum› schreibt er: 

«Niemand glaubt etwas, wenn er es nicht zuvor für glaubhaft hielt… Alles, was 
geglaubt wird, wird geglaubt, nachdem ihm das Denken vorausgegangen ist». 
Völlig einverstanden. Dann folgt: «Nicht jeder, der denkt, glaubt; denn viele 
denken, weil sie nicht glauben wollen». Auch das trifft zu, wobei ich – zumindest 
für heute – die Frage des Glauben-Wollens offen lassen möchte. Aber wenn un-
ser Kirchenvater dann schlussfolgert: «Jeder, der glaubt, denkt; er denkt, wenn 
er glaubt, und er glaubt, wenn er denkt», ist mir das zu unpräzise. Glauben und 
Denken gehören zusammen, fallen aber nicht zusammen.

4. Erkämpfen wir uns eine zweite Unschuld
Wie ist aber, so lautet wohl die fundamentale Frage, der Spagat auszuhalten zwi-
schen rationaler, aufklärender Vernunft einerseits und einem unmittelbaren, da-
von sich in seinem Vollzug nicht berühren lassenden Glauben andererseits? Wird 
wirklich beides ernst genommen? Oder refl ektiere ich kritisch lustig drauf  los, 
weil das, was bei dieser Refl exion herauskommt, meinen Glauben sowieso nicht 
berührt? Oder, umgekehrt, ist mein Glauben nur ein Als-ob-Glauben, der im 
Vollzug nur so tut, als ob er unmittelbar und direkt sich an Gott wende, aber doch 
schon längst affi ziert wurde vom aufklärender Relativierung und Historisierung?
 Eine dialektische Position hat es eben zunächst in sich, dass ihre Pole nur 
schwer vermittelbar scheinen. Aber genau darin sehe ich die grosse Herausfor-
derung katholischer Christen heute – Verräter weder an ihrer Vernunft noch an 
ihrem Glauben zu werden, beides auseinanderzuhalten und doch beides aufein-
ander zu beziehen. Als Studentenpfarrer pfl egte ich diese Haltung eine ‹Zweite 
Unschuld› zu nennen, also etwas, was es eigentlich gar nicht gibt, aber doch 
geben muss.
 Mit dieser zweiten Unschuld im Glauben vertrete ich keine Rückkehr zu 
einem irgendwie romantisierten Kinderglauben samt aller als damit wahr vertre-
tener Mythologeme, sondern eine Haltung, die nach dem immer neuen Durch-
schreiten des theologischen Fegefeuers von Rationalität und Kritik – und dieses 
Fegefeuer brennt, solange ich leben kann und denken darf  – in grossem Ernst 
das heilige Spiel der dogmatischen, liturgischen Formen des Glaubens spielt –
wohl wissend, dass es auch andere Spielregeln geben könnte, aber davon über-
zeugt, dass jene, auf  die sie sich einlässt, als sinnvoll und stimmig, und damit als 
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wahr erprobt wurden. Der Ernst der Kinder beim Spiel – das wäre für mich jene 
tatsächlich zu erreichende zweite Unschuld im Glauben.

5. Knüpfen wir mit an den Netzwerken, die die Kirche sind
Genau an diesem Punkt müssten wir jetzt wohl zu diskutieren beginnen, was 
es heissen könne, dass der Mensch ‹homo ludens›, spielender Mensch, auch 
im Glauben sei. Unter dieser Hinsicht könnte nun aber das katholische System 
christlichen Glaubens ganz unerwartet und ganz neu eine Faszination erhalten, 
die wir ihm vielleicht gar nicht mehr zutrauen, ermöglicht und verstärkt durch 
den Perspektivenwechsel der Postmoderne. 
 Die Betonung fester Riten, die Freude an gewachsenen Bräuchen, die ver-
bindliche Sprachregelung dogmatischer Texte, die Anerkennung von Pfl ichten –
wenn all diese Elemente als Regeln eines Heiligen Spiels betrachtet würden, die 
ich – wenn ich das katholische Spiel des Glaubens spiele – in Freiheit verbind-
lich respektiere und mich daran halte, um dann in deren Vollzug die Unmittel-
barkeit einer zweiten Unschuld geschenkt zu erhalten, wenn all das so geschieht, 
dann mag und muss ich über die Entstehungsgeschichte dieser Spielregeln, ihre 
Kompatibilität oder Inkompatibilität mit anderen Regeln, ihre Begrenztheit und 
ihre rationale Stimmigkeit viele Gedanken verwenden und werde doch nicht die 
Spielfreude daran verlieren.
 Die Notwendigkeit sozialen Eingebundenseins für christlich Glaubende 
kann man auf  vielen Ebenen begründen. Jenseits aller Theologie will ich mich 
für diesmal nur auf  einen französischen Rechtshistoriker berufen, Pierre Legen-
dre, geboren 1930, der wesentliche Impulse der Psychoanalyse Jacques Lacans 
verdankt.
 Sein Denken kreist um die Frage, was den Menschen am Leben erhält. 
Die Antwort: Institutionen sind nicht einfach ein Beiwerk der menschlichen 
Existenz, sie erlauben eigentlich erst menschliche Existenz. Der Liberalismus, 
so Legendre, belüge den Menschen, wenn er ihm die Hoffnung einer wahren 
Menschlichkeit jenseits aller Institution verheisse; denn der Mensch ist nur und 
kann nur leben in Institutionen, weil sie es sind, die dem Leben überhaupt erst 
Form geben.
 Mit dem institutionellen Rahmen der Kultur ist nach Paul Legendre aber 
auch ihr dogmatischer Charakter gegeben. Die grossen Institutionen bringen 

die grossen Dogmen hervor, jene von Recht und Religion. Dogmatik ist das, 
‹was dem Universum der Repräsentationen, dem Spiel der bewussten und un-
bewussten Vorstellungen zu Grunde liegt›. Dies betrifft nun nach Legendre 
nicht nur entfernte, überholte Kulturepochen, sondern ganz im Gegenteil das 
entscheidende Wissen der Menschheit, ‹die von der Menschheit auf  allen ihren 
Wegen immer schon mitgeführte Wissensration, die es ihr erlaubt weiterzuge-
hen und weiterzumachen›.
 Diese Analyse Legendres wird fortgeführt durch eine postmoderne Deu-
tung: in Zeiten pluriformer Orientierungslosigkeit sind überschaubare Gemein-
schaften wichtig, die ohne langen Erklärungsbedarf  (transversale) Identitätsan-
gebote liefern. Nicht mehr Spätformen einer Societas perfecta sind gefragt, sehr 
wohl aber in uralter katholischer Tradition Katholizität als kirchliche Netzwerk-
struktur.
 Ich bin, sie merken es, beim Zentrum der postmodernen Herausforderung 
christlicher Existenz. Wieder pauschalierend, aber hoffentlich nicht ganz falsch: 
in der Moderne, die noch gar nicht so lange hinter uns liegt, haben unsere Vor-
fahren, die gar nicht unbedingt sehr viel älter als wir sein müssen, die Befreiung 
des Individuums, seine Emanzipation erkämpft, auch in der Kirche und gegen 
kirchliche Tradition, nicht selten zu Recht sich äusserem Druck verweigernd.
 Die Herausforderung heute ist eine andere, eine entgegengesetzte: Kirche 
als sinnvolles Netzwerk erfahrbar zu machen, in das hinein ich mich in eigener 
Freiheit und im klaren Bewusstsein ihrer Grenzen und ihrer Enge und ihrer 
Fehler trotzdem selber verknote, weil nur durch solches Sich-Festmachen – Sir 
Ralf  Dahrendorf  spricht von Ligaturen, von notwendigen Bindungen – weil 
nur durch solche Ligaturen mein Leben gelingt, aber auch das derer, mit denen 
ich verbunden bin.
 Auf  seinem Sterbebett soll Thomas von Aquin vor dem Eucharistischen 
Sakrament so gebetet haben: «Aus Liebe zu dir habe ich studiert, Nächte durch-
wacht und mich abgemüht. Ich verharre auch nicht hartnäckig auf  meiner An-
sicht, sondern wenn ich mich über dieses Sakrament je unrichtig geäussert ha-
ben sollte, so unterstelle ich es dem Urteil der heiligen römischen Kirche, in 
deren Gehorsam ich jetzt aus dieser Welt scheide».
 Wie ein Echo aus märchenhaften, längst vergangenen Zeiten klingt ein sol-
cher Text. Wessen Ziel ist es denn heute, im Gehorsam gegenüber der römischen 
Kirche aus dem Leben zu scheiden? Mit unserem eigenen Lebensentwurf  stim-
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mig zu sein, es immer mehr zu werden, so defi nieren wir in jetziger Zeit die von 
Gott gegebene Aufgabe, für die wir Rechenschaft werden abzulegen haben.
 Thomas konnte damals noch mit vier Eckpunkten jenen Bereich abstecken, 
in dem Gestaltung und Verantwortung des Lebens geschieht: Das Ich des Be-
ters, der studiert, Nächte durchwacht und sich abmüht. Das Du des personalen 
Gegenübers Jesus Christus, das diesem Ich aus dem Geheimnis des unbegreif-
lichen Gottes heraus gegenübertritt. Dessen zeichenhafte, materielle, sichtbare 
Nähe im Wunder seiner sakramentalen, verdichteten Präsenz. Und schliesslich 
die Ermöglichung dieses Realgeschenks göttlicher Zuwendung durch die kon-
krete Kirche und in ihr.
 Sicher, wir können nicht 700 Jahre Geistes-, Philosophie-, Theologie- und 
auch Kirchengeschichte seither ungeschehen machen. Doch etwas von der 
Kraft solcher Verankerung, solcher ganz konkreter ‹Verwurzelung›, wie es Si-
mone Weil nennen würde, täte uns allen dringend not. Und beengte uns nicht, 
sondern eröffnete echte Weite des Geistes.

6. Haben wir Mut zur Einsamkeit
Mit meinem sechsten Wunsch will ich den Mut zu einer Fähigkeit aussprechen, 
die in unseren Kreisen viel zu wenig gepfl egt und gewürdigt wird. Seit längerer 
Zeit vertrete ich eine These, die da lautet: Die Fähigkeit, auch morgen als katho-
lischer Christ so bestehen und bereichert leben zu können, dass ich weder mei-
nen Verstand oder mein weltliches Wissen, noch meinen konkreten Glauben 
verrate, wird wesentlich von der Fähigkeit abhängen, Einsamkeit auszuhalten. 
Schon Romano Guardini schrieb im Buch ‹Ende der Neuzeit› mit doch erschre-
ckender Resignation: «Die Einsamkeit im Glauben wird furchtbar sein».
 Gerade wenn man mit katholischer Tradition den Glauben des Einzelnen 
nur in unlösbarer Verbindung mit der Kirche sieht, erst recht dann werden die 
Individualisierung und das radikale Zurückgeworfenwerden auf  den eigenen 
Verstand die Einsamkeit im Glauben enorm verstärken. Aber schon nach einem 
in der muslimischen Tradition überlieferten apokryphen Jesuswort besteht die 
Gottsuche des Menschen aus zehn Teilen: aus neun Teilen Schweigen und einem 
Teil Einsamkeit.
 So wäre die Einsicht des Heidelberger Neutestamentlers Klaus Berger heil-
sam und befreiend. Er schreibt: «Die Kirche kommt aus der Wüste. Kirche sind 

Menschen, die sich in der Wüste getroffen haben und das Schweigen Gottes 
gemeinsam aushielten». Eine wunderbare Defi nition auch für Theologen.
 Eremiten scheinen heutzutage beliebt zu sein. «Als die Religion noch nicht 
langweilig war» heisst ein höchst lesenswertes, ironisch wie einfühlsam geschrie-
benes Buch von Hans Conrad Zander. Es erzählt die Geschichte der Wüsten-
väter, über die – wenn ich es recht sehe – in den letzten Jahren fast so viele Bü-
cher mit geistlicher Lebenshilfe erschienen sind wie solche mit Wegerfahrungen 
auf  dem Camino de Santiago, einem anderen geistlichen Modethema, das die 
spirituelle Kraft seines Sujets leider stark beeinträchtigt. Aber symptomatisch 
und bedenkenswert sind solche Schwerpunktsetzungen allemal. Sie deuten auf  
Bedürfnisse und Notwendigkeiten hin, sind mehr als Zufall oder Marketing. 
Die Wüste als Ur-Topos der Einsamkeit scheint ins aktuelle Bewusstsein erneut 
vorgerückt zu sein.
 Was der Ur-Wüstenvater schlechthin, Antonius der Grosse, als Versuchung 
durch die Dämonen erlebt hat, beschreibt einer der echten spirituellen Einsied-
ler des 20. Jahrhunderts, Thomas Merton, so, und damit könnte er sehr wohl die 
Nöte eines Theologen wie jedes intellektuell verantwortlich lebenden Christen 
beschreiben, der gläubig sein will: «Die Armut des Einsiedlers ist geistlicher Na-
tur. Oft ist er unfähig zu beten, zu begreifen, zu hoffen… Zuweilen schlägt der 
Einsiedler mit dem Kopf  gegen eine Wand des Zweifels. Vielleicht besteht darin 
seine ganze Kontemplation. Damit ist nicht ein intellektueller Zweifel gemeint, 
nicht das Zerlegen theologischer, philosophischer oder anderer Wahrheiten. Es 
geht hier um etwas anderes: um eine Art Nicht-mehr-verstehen-Können dessen, 
was man selbst ist; um einen Zweifel, der an die Wurzeln der eigenen Existenz 
rührt und der den Sinn des eigenen Lebens und Tuns untergräbt».

7. Behalten wir uns einen langen Atem
Wir alle brauchen persönlich langen Atem und die Überzeugung, dass unser 
Wirken ebenfalls, gleich wo und wie es sich vollzieht, von langem Atem profi -
tiert. Nur so wird transversale Vernunft und Identität sich nicht in leerlaufen-
de Beliebigkeit ausdünnen. Lassen Sie mich diesen letzten Wunsch illustrieren 
durch eine letzte Rückkehr zu Thomas von Aquin, diesmal zu seinem persön-
lichen Schicksal.
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 Kaum war er tot, wurden etliche seiner Thesen von den beiden führenden 
theologischen Fakultäten, Paris und Oxford, als häretisch verurteilt. Damit die 
Pariser Zensur aufgehoben werden konnte, dauerte es immerhin 48 Jahre; jene 
aus Oxford ist bis auf  den heutigen Tag nicht erfolgt. Vielleicht kommt sie ja 
noch irgendwann einmal.
 Bis zur offi ziellen Ernennung als Kirchenlehrer unter Pius V. hat es 293 Jah-
re gebraucht. Und dass er unter den katholischen Theologen ‹omnium princeps 
et magister longe eminet›, ‹als Erster und Meister von allen bei weitem hervor-
ragt›, das hat erst Papst Leo XIII. in der Enzyklika ‹Aeterni Patris› vom 4. Au-
gust 1879 festgelegt, 605 Jahre nach dem Tod des Aquinaten. Langer Atem, 
über den Rand der eigenen Existenz hinaus, lohnt sich also wirklich, innerhalb 
der Kirche und auch ausserhalb, nicht zuletzt in der Welt der Universität. Denn 
als es 1323 beim Prozess zur Heiligsprechung etwas haperte, weil die erforder-
lichen Wunder einfach nicht eintrafen, soll Papst Johannes XXII. kurzerhand 
erklärt haben: «Bei Thomas ist jeder Artikel seiner Summa ein Wunder» – und 
er sprach den Theologen heilig. Sie sehen: es gibt ganz unterschiedliche Arten 
von Wundern; auch wissenschaftliche Werke können dazu gehören. 

Abschluss: Das Sitzen auf  dem Dach
Mit dem Zitat aus priesterlichem Munde in Henning Mankells Wallander-Krimi 
hatte ich begonnen, dem Satz von den ‹langen Wegen›, die Menschen für ihren 
Glauben heutzutage gehen müssen. 
 Am Ende soll nochmals ein literarischer priesterlicher Verweis stehen, nach 
dem dynamischen von den Wegen ein eher stabiler, ortsfester. Hugo Loetscher, 
der bei uns in Deutschland leider immer noch viel zu wenig gewürdigte Zürcher 
Autor, hat in seinen Roman aus dem Jahr 1986 ‹Die Papiere des Immunen› die 
Geschichte vom schweizerischen ‹Sündenpriester› Georg eingebaut. Nach vie-
len Irrungen und Wirrungen landet der als Missionar auf  den Philippinen. Die 
Geschichte endet mit einem Taifun über Manila. Georg eilt mit seinem Freund 
Godefredo in den Schutz der Wellblechbude des Mädchens Corazon mitten in 
einer Favela.
 Godefredo sagt, er müsse sowieso hin, das Dach abdecken. «Da korrigierte 
ihn Georg lachend, das heisse nicht abdecken». Aber Georg lernt, dass es wirk-

lich darum geht, vor einem Taifun. «Godefredo machte sich daran, die Klam-
mern zu lösen, mit denen das Wellblech an den Seitenbrettern befestigt war… 
Der Wind rüttelte an den Brettern, die kein Dach mehr trugen. Corazon löste 
die Postkarten von der Wand und nahm vom Boden ein paar Illustrierte». Dann, 
so erzählt Loetscher lakonisch weiter, legen sie die Matraze auf  das Dach, das 
nun mitten in der Hütte auf  dem Boden lag und decken sich mit einer Plas-
tikplane zu. Georg bleibt bei den beiden Philippinos, setzt sich neben sie, die 
zusammenrücken.
 Und der Schlusssatz der Erzählung soll auch mein Schlusssatz sein. Es 
wird Ihnen nicht schwerfallen, ihn entsprechend auf  unsere Überlegungen zu 
übertragen.
 Georg, so schreibt Hugo Loetscher, «war nicht mehr einer, der sich un-
ter ein Dach stellt, wenn es zu regnen beginnt, sondern er gehörte zu denen, 
die sich bei einem Sturm aufs (abgedeckte) Dach setzen, damit hinterher noch 
eines da ist».
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